Galatea

-¿Te das cuenta de la cantidad de tópicos que existen en un coche?
-¿Aparte del binomio chico-chica?

Rubén era un chico de unos 30 años, con grandes proyectos de futuro en el terreno laboral. Había salido hacía poco de la universidad, pero porque se había dedicado a ampliar conocimientos: un doctorado, un master.. En su empresa, estaba muy bien considerado.

Aquel fin de semana, tenía que ir a Bilbao, por cuestión de negocios, y, como siempre que podía, se llevaba a su novia, María. Tenía planteado pedirle matrimonio en aquella ciudad, justo al lado del gran museo moderno, a los pies de aquella grandísima araña, que tanto miedo le daba a ella.

María, unos pocos años menor que él, era todo alegría. No había nada que no pudiera hacer. Era muy racional, y responsable, pero cuando se juntaba con él, no hacía más que bromear sutilmente, llegando a ironizar con todo lo que se pusiera a su alcance.

En el viaje en coche, estuvieron bromeando sobre las escenas de la semana. Hasta que María, poniéndose seria, comenzó ese diálogo.

-Sí, muchas veces se dice que las mujeres no sabemos leer un mapa. Y de hecho, hay hasta un libro escrito.
-Claro, cariño, deberías reconocerlo... Porque me sé el camino hasta Bilbao, que sino, estoy seguro que nos perderíamos.
-Cierto, en vez de ir a Bilbao, te llevaría a San Sebastián, no? A lo que me refiero es que tanto en las películas, como en la vida real, el coche parece ser el motivo de disputa de muchas parejas.
-Tú crees? Y yo que pensaba que era el nidito de amor de aquellos que aún viven con sus padres.
-Deja de decir gansadas, cielo, y no pongas esa cara de salido, que no te pega.
-Vale, vale, pero recuerda la canción del simca 1000.
-Ya lo sé. Las películas en blanco y negro, un Humphrey Bogart espectacular, con su sombrero de mafioso, y un cigarro. Lo tienes?
-Sí.
-Pues no te das cuenta que nunca mira al frente, a la carretera, sino que siempre mira al asiento de al lado, donde está Lauren Bacall, por ejemplo?
-Cariño, es normal, estaba enamorado.
-Anda ya! Vale, fueron matrimonio, pero me refiero a que nunca estampaban el coche, por más que él la mirara a ella...
-Tú sabes que no conducían, no? Que sólo movían el escenario para que pareciera que iban en coche.
-Que no soy tonta, Rubén, pero ya puestos a hacerlo real, tú no estás mirándome todo el rato, y si lo hicieras, seguro que te ibas a la mediana. Y que me dices de esas parejas, en las que ella está todo el rato sobre el brazo del tío?
-Esa es buena, María, pero... También te tengo que chafar la “película”.
-No me digas? Si ya estoy acostumbrada.
-Tonta, seguro que lo has visto en las películas americanas, y es que sus coches están hechos para tontos, es decir, son automáticos, y no tienen la palanca de cambios. Ésta que ves aquí, y que se mueve así.

Y con un cambio de velocidad, cambió la marcha, para ir a coger el desvío hacía el área de servicio, que estaba unos cuantos metros más adelante.

-Rubén, me encantaría ser estrella de Hollywood para poder estar tumbada sobre ti...
-Y a mí, y a mí.
-Jajaja, pero mira que eres, tumbada sobre tu hombro, quería decir.
-Lo sé, sigue.
-Pues eso, tumbada en tu hombro, hablando de mil cosas, mientras el coche nos lleva a ambos, sin necesidad de hacer nada.
-Cariño, para eso se creó el Coche Fantástico!
-Eres imposible, no se puede hablar en serio contigo.
-Mírala ella, si has comenzado tú.
-Ah! El asesino de la película, nunca cabe detrás.
-Cariño, los coches de hoy en día son enormes.
-No, cielo, no, el asesino siempre está esperando en el área de servicio, como el que te acabas de pasar.
-Te quiero.
-Tonto.